SEKOLAH 'MERAPAL'

Sejak saya masih sekolah di SD saya termasuk jago kandang, artinya selalu menyandang juara kelas di sekolah saya sendiri. Penyebabnya antara lain karena saya termasuk sukses 'merapal'. Kayak dukun? Tentu saja wong tiap mau ulangan mulut saya senantiasa komat-kamit. Bukan merapal mantera lo, tapi merapal sekian tumpuk buku catatan dan buku pelajaran.

Zaman saya masih sekolah itu, semua guru, mata pelajaran, dan sistem sangat mendukung saya jadi ahli 'merapal'. Kalau guru menyebut pipa Toricelli, maka saya yang sebenarnya tidak puas itu, menggugat, "Pak, contohnya kayak gimana sih?"
"Itu, ada gambarnya. Lihat saja di halaman ini," kata pak guru membolak-balik bukunya.
"Sekolah punya nggak, pak?"
"Nggak ada, nggak pernah dapat dari pak menteri"
"Kalau kompas ada nggak? saya juga pingin lihat" kejar saya
"Mungkin dulu pernah, sepertinya ada di lemari. Coba nanti saya cari dulu, ya"
"Kalau Labu Erlenmeyer boleh dipinjam nggak?" saya terus mengejar sampai si guru terengah-engah dan kepepet hampir njedog tembok.
"Eh, anu, seingat bapak sih sudah pecah semua. Habis sudah lama sih"
Saya mendekati beliau perlahan-lahan, berhenti tepat di depan mukanya.
"Bapak sudah pernah lihat Tabung Toricelli itu?" tanya saya menghujam tepat di jantung.
"Ssss ... ssudahh...," jawab pak guru.
"Dimana pak?" tanya saya lagi lebih lembut dan penuh harap.
"Ya... ya.. ya di buku itu," kata beliau lebih lembut dari saya, menunjuk pada buku yang sudah dikepitnya di ketiak.
"Kalau gitu bapak juga gak pernah kenal sama Pak Toricelli itu?" pertanyaan saya jadi makin hambar.
"Ya tentu saja tidak! Wong orangnya sudah mati!" pak guru berteriak keras di telinga saya kemudian ngeloyor pergi.
"Pak, jadi gimana saya belajarnya?" saya berteriak tidak kalah kerasnya.
"Ya dibaca saja terus dihafalkan. Besok ulangan!" Teriakan terakhir tertelan udara.

Hehe .. sebenarnya dialog itu tidak pernah terjadi. Tapi berputar-putar dalam otak khayalan saya. Terutama kalau saya tidak paham dengan sebuah pelajaran. Dengan begitu saya punya alasan sangat baik untuk bekerja keras 'merapal'.

Tulisan Terkait

KETAPEL FOREVER

SEKOLAH OTAK KIRI?

'MERAPAL' AGAMA